La playa lisa, armada de calma

La playa lisa, armada de calma,
enfrenta con banderas desplegadas,
en toda la línea del litoral,
al océano indolente, y lo resiste.
Pero esa lenta lucha que dura desde siempre
no representa peligro, no, para el cangrejo
que recorre ahora
–preocupado sólo por su búsqueda–
el dorso de la dócil
              bestia de arena:
no pone en riesgo, tampoco, a la palapa
que vigila en el horizonte la completa
ausencia de orden y principio.
No hay sentencias aquí.
No hay dirección ni propósito.
Bajo las olas, las olas
            se forman y colapsan.
Aves de largos picos alancean
el pabellón de azules,
           el verde y el gris,
           el oro y el púrpura.
El sol se entrega en una desbandada
de peces carmesíes.
Y a la arena arroja la marea alta los despojos.

Zombies Vol. I Rebirth

Desde la noche,
desde la hora más resbalosa de la noche,
desde la fosa séptica donde conviven
la melancólica cucaracha
y el fango más ilustre,
de ahí venimos.

Nadie recuerda la palabra que nos trajo de vuelta.
Sólo el grito del pájaro y las uñas,
el ululante canto del vudú
que hacía reír al fuego.

Realmente amoroso parecía
el jalón como la mano de una madre
entrando hasta el fondo de la cuna de la muerte
para golpearnos de pronto
con un trago de aliento.

Y todo era húmedo a nuestro alrededor,
húmeda la carne, húmeda la vista,
la sórdida alegría del nuevo principio.

Pero nuestra
era el hambre.
Y más nuestra
la descomposición.
Y estas vísceras, que maceran
con dulzura inaudita algunas larvas,
suspiran a su modo por aquello
que antes cobijaron.

Ya no entendemos el sabor,
pero queremos probar siempre.
Ésta es la verdad, la estrella fija
que conduce nuestros pasos.

La revista Luvina, en su número de invierno, publica mi reseña de Cartas ajenas, de Geney Beltrán Félix. La novela amerita una lectura atenta que no se verá defraudada. Para saber más, pucharle aquí.

Tierra Adentro 170

El número 170 de la revista Tierra Adentro incluye la claridosísima reseña de Gabriela Conde sobre la novela de nuestro leonino y brillante Gabriel Wolfson, Los restos del banquete. También un dossier sobre Gonzalo Rojas y, para más mejor, mi lectura de un relativamente nuevo libro de Sexto Piso, La naturaleza ama esconderse, del helenista italiano Giorgio Colli. Van unos fragmentos:

"La naturaleza ama esconderse (Sexto Piso, 2009), del catedrático, editor y traductor italiano Giorgio Colli, ofrece una interpretación y también una reinterpretación de la antigua filosofía helénica mediante su estudio histórico y filológico. (...) Así, como se advierte desde el prólogo, se trata de un libro arduo para el no-iniciado, de una “escritura enigmática” en el sentido primigenio de la palabra: un ensayo para merecer el propio conocimiento, un desafío a los límites del pensamiento.

Pero qué es un lector iniciado. Porque para entender a plenitud el doble discurso que se erige en las páginas (el de los filósofos griegos y el de Colli sobre éste), parece indispensable no sólo recordar, sino tener bien presentes las ideas clave de cada pensador helénico, manejar con soltura nociones como hybris, ananké, Sphairos y κράσις –la fusión parmenídea–, amén de poseer un amplio panorama de filosofía universal e historia griega.

(...)

El libro se cierra con la discusión de varios textos platónicos. Colli, hay que reconocerlo, es una especie de erudito virtuoso que sabe construir un clímax desde los detalles, algo que ocurre en varios capítulos, pero alcanza su mayor altura en las últimas páginas, en el contraste establecido entre el romanticismo juvenil de Platón y su desolador pesimismo final. Acmé, ananké, hybris –apogeo, inevitabilidad, desmesura–: la visión de conjunto que entrega el libro es el de una Grecia desgarrada por el Naikos que separa todas las cosas, por su inigualable racionalidad que se descubre, fatalmente, tan sólo como otra apariencia–la más sublime y la más ridícula–. Y es aquí donde el lector, se considere iniciado o no, podría encontrar la justificación para intentar una lectura."

La ciudad para dos en Durango

Noticia a toro pasado. Alacranes y excelente compañía. Mi agradecimiento a Cristina Salas, César Bernal y Miguel Ángel Ortiz.

Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería

Participaré en un par de eventos, a saber:

Jóvenes Escritores en Palacio
ENRIQUE PADILLA CHARLA CON CLAUDIA MORALES
SALÓN MANUEL TOLSÁ
Sábado 5 de marzo, 1 pmMesa Redonda y Lectura
ESTHER SELIGSON LEÍDA Y COMENTADA POR JÓVENES ESCRITORES
PRESENTACIÓN DE “TODO
AQUÍ ES POLVO”, “NEGRO ES SU
ROSTRO”, “SIMIENTE”, “ESCRITOS
A MANO” Y “LA MORADA EN EL
TIEMPO”
Con Nadia Villafuerte, Enrique
Padilla, Karla Marrufo
Modera: Geney Beltrán Félix
SALÓN MANUEL TOLSÁ Domingo 6 de marzo, 2 pm

El programa completo, aquí.

Más vale tarde que nunca: Encuentro nacional de escritores jóvenes Tlaxcala 2011

PROGRAMA

Encuentro nacional de escritores jóvenes Tlaxcala 2011

Miércoles 12 de enero

° Inauguración oficial

Lectura de obra:

Yvonn Márquez (Tlaxcala) narrativa

Eduardo Huchín Sosa (Campeche) ensayo

Luis Quijano (Veracruz) poesía

Museo Miguel N. Lira

5 pm

° Lectura de obra:

J.E. Meneses (Veracruz) poesía

Diego Reyes Rojas (Aguascalientes) poesía

Luis Miguel Estrada (Puebla) narrativa

Museo Miguel N. Lira

7 pm

Jueves 13 de enero

° Lectura de obra:

Luis Quijano (Veracruz) poesía

Claudia Morales (Chiapas) narrativa

Jetzabeth Fonseca (Zacatecas) poesía

Universidad del Altiplano

11:30 am

° Lectura de obra:

Diego Reyes Rojas (Aguascalientes) poesía

J.E. Meneses (Veracruz) poesía

Reyes Isven (Veracruz) poesía

Universidad del Altiplano

1 pm

° Lectura de obra:

Luis Miguel Estrada (Puebla) narrativa

Eduardo Huchín Sosa (Campeche) ensayo

Tzuyuki Romero (Tlaxcala) narrativa

Café librería Jalil

Apizaco, Tlaxcala

5:30 pm

° Presentación del libro:

Letras índigo

de Jetzabeth Fonseca

Presenta: Enrique Padilla

Café librería Jalil

Apizaco, Tlaxcala

7 pm

Viernes 14 de enero

° Taller de crítica literaria

Imparte: Gabriel Wolfson

Museo Miguel N. Lira

10 am a 2 pm

° Lectura de obra:

Gabriela Conde (Tlaxcala) narrativa

Daniel Wence (Michoacán) poesía

Claudia Morales (Chiapas) narrativa

Museo Miguel N. Lira

5:30 pm

° Presentación del libro:

Vendrá un día

de Reyes Isven

Presenta: J.E. Meneses

Museo Miguel N. Lira

7 pm

° Ceremonia de clausura

Todo aquí es polvo, de Esther Seligson

Algo que debí hacer un par de meses atrás: anunciar la reciente salida del libro de memorias de Esther Seligson, Todo aquí es polvo, en Editorial Bruguera. Cito a Geney Beltrán: "Originalmente pensada como una novela, esta obra terminó viéndose invadida y dominada por la evocación autobiográfica. De los tiempos de infancia en la ciudad de México de los cuarenta y cincuenta, a los últimos años, vividos en un peregrinar de Lisboa a Jerusalem y de vuelta a su tierra nativa, la autora entrega en estas páginas inolvidables una emotiva narración en que aparecen los perfiles de los padres, judíos emigrados a México, la hermana, las parejas amorosas, los hijos y una azarosa galería de amistades y compañeros de viaje."

El libro se presentará en marzo, en la Feria de Minería, junto con la antología poética de la autora y el volumen, también de próxima publicación, Escritos a mano, como parte de un homenaje póstumo a la escritora mexicana. Todo aquí es polvo ya se encuentra en librerías.

La ciudad para dos

Y bueno, el gato escapó de la bolsa desde hace tiempo, pero algo así como un libro merece siquiera una mención en este blog. El colofón dice que salió de imprenta en junio, así que quiero creer que es géminis, no puede ser de otro signo. Un poco más de información, aquí.

Tierra Adentro 164

Mi ensayo "La divinidad múltiple" vio por fin la luz en el nuevo número de Tierra Adentro, con el que la revista celebra dos décadas de circulación. Escribí el texto hace un par de años; se suponía que en un principio iba a reseñar el libro Teofanía, del alemán Walter F. Otto, pero acabé extendiéndome. Lo de siempre, hagan paro, porque me mandan sólo dos ejemplares. Corto y pego algunos fragmentos:

"Lo que hoy llamamos dioses bien pudo surgir de una experiencia singular, ajena al intelecto. El lector quizá recuerde las siete cabezas que acosaron a Juan en Patmos, o el querubín de cuatro rostros que vio Ezequiel; no es descabellado suponer que imágenes similares se interpretaron o tergiversaron a posteriori.
(...)
Pero lo más difícil para un lector no necesariamente incrédulo, para alguien que intenta escuchar, todavía de pie en el teatro, aceptando incluso la existencia de Zeus, Atenea y el resto de la pléyade, y teniendo una inmensa fe en la verdad religiosa de las metáforas alemanas y helénicas –y haciendo como que desconoce esa lectura de La Divina Comedia, según la cual Dante intentó simbolizar la vida terrena, y no plasmar su visión de lo que nos espera tras la muerte, algo que bien pudieron hacer los trágicos de la Hélade–; lo más difícil es, digámoslo así, obviar que los antiguos griegos eran los antiguos griegos, y nosotros, nosotros, la humanidad moderna y desengañada, poseedora y poseída por una ciencia que habría enloquecido a Píndaro y a Aristóteles. Bien puede ser que en las grandes obras helénicas quede todavía el eco de la voz que las inspiró, pero, en todo caso, no nos fue revelada a los demás pueblos. Y cómo intentar escucharla si ni lo más importante, el culto, ha sobrevivido. Los templos están vacíos y se deterioran. Los instrumentos se han extraviado. El coro calla. El obstinado misterio repite su silencio inagotable.
(...)
Entonces, aquí, en este sitio, vale la pena recordar: también nosotros tenemos poetas. También nosotros hemos sentido la vibración de la música de las esferas."